第十五集
从傻瓜到单眼
——骆淑丽・慈济现场光影笔记
美国总会志工骆淑丽（左）与主持人王惠平（右）分享她以影像记录善行的旅程。摄影／钱美臻
主持人：王惠平（慈恳）
自1998年投入慈济以来，始终勤耕心中的“大良福田”，在持续的参与与学习中，不仅丰富了自己的人生，也在慈济大家庭里结识了许多良师益友。正如证严法师《静思语》所言：“每个人心底都有一股清流，都有一块福田，隐藏着丰沛的泉源。”从播客《洛城大爱百宝箱》到如今的《美国大爱百宝箱》，她一路从学习到承担，再度加入主持团队， 将这股能拉近人与人心灵距离的能量，延伸至声音与影像。透过真诚的对话，她期盼触动更多人心，也希望在节目中陪伴大家，一同挖掘并分享每个人生命中那股源源不绝的美善清流。
来宾：骆淑丽（慈恒）
2004年赴美与家人团聚后，在慈济找到人生新的使命——用镜头记录爱与善的行动。身为摄影志工，她并非天生握有技术，而是从一张张拍坏的照片开始学习；从小傻瓜相机起步，到后来熟练操作单眼，她在一次次按下快门的瞬间，慢慢找到与人心的连结。在本集《美国大爱百宝箱》中，慈济美国总会志工骆淑丽与主持人王惠平展开温暖对谈，分享她从退休者到慈济真善美志工，用影像记录爱与希望的动人旅程。以下为访谈内容整理节录。
编辑：黎艳娟
11.5.2025
退休赴美再出发
2004年，我结束台湾的工作，正式来到美国。其实早在1995年，我家师兄高铭哲就先来美国打拼，两个孩子也陆续赴美求学与生活。家人都在这里，长期分隔终究不是办法，所以退休后，我便毅然踏上赴美团聚的路。
坐在飞机上，我问自己：“我来美国可以做什么？”难道只是安稳享清福吗？我心里很清楚，自己还不算老，来到这么自由的地方，如果能为别人做点什么，那会是一条更有意义的路。
刚来美国那段时间过著标准的退休生活：每天睡到自然醒，整理院子、种花拔草，日子虽然悠闲，但久了也觉得有些无聊，我提醒自己，应该找点事做，让生活更有意义。
慈济人生启航时
刚来美国时，师兄常说：“我们还可以再做些有意义的事。”他曾参与慈济阿罕布拉（Alhambra, CA）义诊中心开幕时的支援服务，已有慈济因缘。他觉得慈济能真正帮助到人，便鼓励我一起加入。
在他的介绍下，我到慈济南爱满地诊所（S. El Monte, CA）附设的小书轩值班。客人不多，空闲时我常阅读慈济刊物。那些照片与故事，记录着全球志工的善行，深深触动了我──我也希望成为其中的一分子，“见贤思齐”的心就此悄悄萌芽。＇后来志工邀请我参加培训，我便一步一步跟上脚步。两年后顺利授证成为慈济委员，正式展开我在美国的慈济人生。
最初做志工时，其实比较清闲——没有人呼唤时就没事可做。但我心里总觉得，慈济有这么好的志业，我也希望自己的每一分、每一秒，都能发挥一点力量。所以我开始想：如果能天天做慈济，是不是更好？
英文虽拙暖人心
后来，慈济在阿罕布拉（Alhambra, CA）义诊中心成立中医诊所，陈丽容师姊鼓励我去试试看，我便成为兼职的接待职工。这份工作需要英文与电脑能力。英文不是我最擅长的，我来美后虽然去过成人学校上课，当真正面对病人时，才感受到语言的重要。
诊所初期以华人病患为主，偶尔也会遇到只讲英文的民众，我一边协助挂号，一边用我的“破英文”跟他们交流。他们不但没有嘲笑我，反而会鼓励我，分享他们的生活与故事，也让我更了解美国社会。
有些病患心里苦闷，我便把在慈济刊物与培训中学到的理念分享给他们，陪伴他们打开心门。在陪伴别人的同时，我的英文也一点一滴进步。
我永远记得第一次靠自己在美国领到薪水的那一刻，心里涌起一个声音——“原来我也能在这里站稳脚步。”
我的“美国梦”很小，只希望能靠自己赚到第一块美元。但后来明白，服务带来的快乐，远远超过赚钱的喜悦。
除了诊所值班，我也到香积组做餐点，或到麦当劳“儿童之家”探望病重的院童。因为我不会开车，只要有人愿意载我，我就把握机会出班。
真善美路起初心
当时听说图书馆需要摄影与音控志工，我便鼓励师兄周末去学。没想到他越学越有兴趣，刚好那段时间总会开设三合一初阶课，他也报名参加。我抱着陪伴的心态一起去上课。有一天，王惠平师姊告诉我：“这次课程很棒，范婷老师很会讲故事，你一定要来。”于是我跟着报名。原本只想“听听学学”，并未打算做三合一志工，但听久了，心就被悄悄推动：“或许……我也可以试试看。”
有次老师布置作业，要我们拍摄一个故事题材。当时我手边没有相机。刚好诊所有位热爱摄影的高弘育师兄，鼓励我先买台简单的相机。于是我买了一台小小的傻瓜相机，开始随手拍、随手记录。
那时诊所推广戒烟计划，我遇到一位年纪轻轻就因为抽烟失去味觉、嗅觉的病人，我觉得这题材与上人的教导呼应，就鼓起勇气提出采访，他也欣然答应。没想到投稿后竟被大爱台刊登——那是我人生中第一则新闻。拍摄由我完成，剪接则交给我家师兄，算是我们夫妻的第一次真善美合作。
回头看，慈济的环境一步步牵着我，让我从旁观者变为行动者，走进了真善美的世界。
摄影旅程添乐趣
刚开始拿着小傻瓜相机拍新闻时，我常觉得冥冥之中有人在帮我：明明没经验，却能刚好捕捉到理想画面；有人自然走入构图，让背景更完整。一次次的拍摄，让我渐渐有了信心。
后来上三合一课程时，新志工都改用单眼数码相机，我被分到单眼组。面对又粗又重、满是按钮的单反相机，我只敢看、不敢碰。
一次参与“缅甸泼水节”活动，临时要我拍照。大家为了减轻压力对我说：“随便拍就好。”我就放松心情按快门，照片出来后，竟又得到大家的鼓励。
不久后，爱满地有一场活动，叶晋宏师兄把备用单反相机递给我：“设定都帮你弄好了，你只要取景拍。”我放下压力去拍，结果觉得——原来摄影很好玩。
实战学习成长路
很快，我家师兄就买了一台单眼回家，我先用自动模式练手，发现它没我想像中那么可怕。
隔天刚好有薰法香，陈健师兄看到我拿着专业相机，要我帮忙拍大合照。大家排好队，我一看镜头，才发现焦距不会调，当场心中一片慌乱，只好请师兄救援。那一刻我才下定决心，开始用心学习相机的操作与使用。
之后我把握每次遇到前辈的学习机会。向高弘育师兄请教怎么用光圈、快门，我听不懂，他还会耐心写给我看。总会的冯盈璋师兄每次到诊所，也教我拍摄时如何突显主体、弱化背景等等技巧。
回到家，院子里的花草成了最好的练习对象。当第一张“心里预想的画面”真的拍出来时，那份成就感让我确信———我可以走这条路。就这样，我一步步踏入了摄影的世界。
镜头前后定心力
我们有志工专区，会上传全球志工的照片；看到自己的作品偶尔被选用，我就更主动地观摩别人的拍摄方式：怎么取景、怎么抓住情感画面。平时我也常看大爱台的节目，它就是最好的教材与示范。慢慢地，我体会到：能感动人的照片，都来自观察、等待与累积。
每次拍摄前，我会先熟悉场地动线、掌握活动流程，才不会错过关键时刻。拍摄时，我习惯观察每一张脸——专注、悲伤，或散发着某种无形能量，都是我想捕捉的瞬间。如果有人走动遮挡时，我会耐心等待。这份等待，反而让心更稳、更静，像在禅定——专注当下，看见画面真正的灵魂。拍摄时，除非必要，我很少聊天，把注意力都放在观察与搜寻上，寻找能说故事的画面。
拍照不只是按下快门，要掌握全场动态，心却要静得像禅定。
认真的人最美丽
比起要大家排队立正拍摄，我更喜欢捕捉志工全心投入的那一刻——因为我相信，认真的人最美。
我很敬佩的吕旻原师兄，就是最好的例子。他做事亲力亲为、规划周全、脸上永远带着笑容；忙碌之中仍保有幽默。有次义诊，他忙到不可开交，却站在一个大风扇下轻松地笑说：“你快拍我！风把我头发吹起来，我像不像《回到未来》电影中的那位教授？”那份自在与慈悲，就是我最想留下的画面——做慈济事，不只专注，也要有柔软的心。
2025年五月，吕旻原师兄在贝克斯菲尔德（Bakersfield, CA）义诊服务时，突发疾病安详辞世。我既不舍又感恩。回望照片里的他：专注、热诚、微笑——仿佛仍在现场，用行动为爱加温。能用镜头记录他的身影，是我一生的荣幸。
提娃那拍摄之福
慈济投入墨西哥提娃那（Tijuana）已超过二十年，近年更深入社区与家庭。志工发现许多孩子失学、在街上游荡，于是成立“希望教室”，提供素食午餐，也协助没有出生证明的孩子办理证件，重返校园。
社区里还有许多需要长期照护的家庭──截肢的糖尿病患者、长期卧床的孩子、身心障碍成员以及被困在家中的照顾者。志工陪伴他们，也让照顾者不再孤单。此外，慈济集合台湾牙医师的力量，不畏长途跨国奔波，为身心障碍与长期卧床者，提供特殊牙科义诊。
从功利角度看，牙科义诊的效益或许不高，但正是这样的付出，唤醒了更多人心中沉睡的善与慈悲。而我能做的，就是用镜头让这些爱与行动“被看见”。
每次有机会前往提娃那，我都觉得是一种荣幸；我只是纪录者，却能随喜志工的善行与功德，那是一分莫大的福气。
法牵前路影随行
记得第一次拿单眼出班，是去拍慈济核桃教育园区开幕。人潮拥挤，我挤不进去，只好退到外围，直觉带我走上一个小土堆，觉得视角不错，就将模式调为快门优先，按下了人生第一张单眼摄影的纪录照。事后看到照片，我自己都惊讶：怎么拍得这么好？位置对了、设定也对了。
那时我对摄影几乎一知半解，我常想：是不是证严法师在祝福？是不是法在牵着我走向最好的画面？之后也常常发生：看似不经意的一张照片，却被选用。我更加确信——是上人在教我，是法在带着我前行。
慈济最好的地方，就是“从不会教到会，还不用学费”。从整理、建档、到快速找到关键影像，大家都耐心教我。
每次出班拍照，觉得自己不只是按下一个快门，而是在参与、纪录慈济的一页历史。这分幸福，是恩典；这分使命，是力量。
光影映照爱与善
疫情期间大家减少外出，我反而有更多机会出班。医疗志业的捐赠与关怀不停歇，我几乎每周都在拍摄，早出晚归却觉得踏实。久而久之，摄影成了我的生活日记，每一张照片都记录着慈悲前行的轨迹。
现在人人都有手机，想学拍摄，不妨先从手机练习取景与构图。若想更进一步，我仍会鼓励入手单眼，画质与细节呈现确实不同，更能忠实记录感动的一瞬。但器材永远排在第二位，最重要的是那颗真诚、热爱、愿意投入的心。
对我而言，拍照从来不只是纪录影像，而是留住人的故事、情感与心念。让善与爱，被看见、被记住。
更多慈济人在美国的感人故事：
