第十五集
從傻瓜到單眼
——駱淑麗・慈濟現場光影筆記
在《美國大愛百寶箱》節目中，慈濟美國總會志工駱淑麗（左）與主持人王惠平（右）分享她以影像記錄善行的旅程。攝影／錢美臻
主持人：王惠平（慈懇）
自1998年投入慈濟以來，始終勤耕心中的「大良福田」，在持續的參與與學習中，不僅豐富了自己的人生，也在慈濟大家庭裡結識了許多良師益友。正如證嚴法師《靜思語》所言：「每個人心底都有一股清流，都有一塊福田，隱藏著豐沛的泉源。」從播客《洛城大愛百寶箱》到如今的《美國大愛百寶箱》，她一路從學習到承擔，再度加入主持團隊， 將這股能拉近人與人心靈距離的能量，延伸至聲音與影像。透過真誠的對話，她期盼觸動更多人心，也希望在節目中陪伴大家，一同挖掘並分享每個人生命中那股源源不絕的美善清流。
來賓：駱淑麗（慈恆）
2004年赴美與家人團聚後，在慈濟找到人生新的使命——用鏡頭記錄愛與善的行動。身為攝影志工，她並非天生握有技術，而是從一張張拍壞的照片開始學習；從小傻瓜相機起步，到後來熟練操作單眼，她在一次次按下快門的瞬間，慢慢找到與人心的連結。在本集《美國大愛百寶箱》中，慈濟美國總會志工駱淑麗與主持人王惠平展開溫暖對談，分享她從退休者到慈濟真善美志工，用影像記錄愛與希望的動人旅程。以下為訪談內容整理節錄。
編輯：黎艷娟
11.5.2025
退休赴美再出發
2004年，我結束台灣的工作，正式來到美國。其實早在1995年，我家師兄高銘哲就先來美國打拼，兩個孩子也陸續赴美求學與生活。家人都在這裡，長期分隔終究不是辦法，所以退休後，我便毅然踏上赴美團聚的路。
坐在飛機上，我問自己：「我來美國可以做什麼？」難道只是安穩享清福嗎？我心裡很清楚，自己還不算老，來到這麼自由的地方，如果能為別人做點什麼，那會是一條更有意義的路。
剛來美國那段時間過著標準的退休生活：每天睡到自然醒，整理院子、種花拔草，日子雖然悠閒，但久了也覺得有些無聊，我提醒自己，應該找點事做，讓生活更有意義。
慈濟人生啟航時
剛來美國時，師兄常說：「我們還可以再做些有意義的事。」他曾參與慈濟阿罕布拉（Alhambra, CA）義診中心開幕時的支援服務，已有慈濟因緣。他覺得慈濟能真正幫助到人，便鼓勵我一起加入。
在他的介紹下，我到慈濟南愛滿地診所（S. El Monte, CA）附設的小書軒值班。客人不多，空閒時我常閱讀慈濟刊物。那些照片與故事，記錄著全球志工的善行，深深觸動了我──我也希望成為其中的一分子，「見賢思齊」的心就此悄悄萌芽。＇後來志工邀請我參加培訓，我便一步一步跟上腳步。兩年後順利授證成為慈濟委員，正式展開我在美國的慈濟人生。
最初做志工時，其實比較清閒——沒有人呼喚時就沒事可做。但我心裡總覺得，慈濟有這麼好的志業，我也希望自己的每一分、每一秒，都能發揮一點力量。所以我開始想：如果能天天做慈濟，是不是更好？
英文雖拙暖人心
後來，慈濟在阿罕布拉（Alhambra, CA）義診中心成立中醫診所，陳麗容師姊鼓勵我去試試看，我便成為兼職的接待職工。這份工作需要英文與電腦能力。英文不是我最擅長的，我來美後雖然去過成人學校上課，當真正面對病人時，才感受到語言的重要。
診所初期以華人病患為主，偶爾也會遇到只講英文的民眾，我一邊協助掛號，一邊用我的「破英文」跟他們交流。他們不但沒有嘲笑我，反而會鼓勵我，分享他們的生活與故事，也讓我更了解美國社會。
有些病患心裡苦悶，我便把在慈濟刊物與培訓中學到的理念分享給他們，陪伴他們打開心門。在陪伴別人的同時，我的英文也一點一滴進步。
我永遠記得第一次靠自己在美國領到薪水的那一刻，心裡湧起一個聲音——「原來我也能在這裡站穩腳步。」
我的「美國夢」很小，只希望能靠自己賺到第一塊美元。但後來明白，服務帶來的快樂，遠遠超過賺錢的喜悅。
除了診所值班，我也到香積組做餐點，或到麥當勞「兒童之家」探望病重的院童。因為我不會開車，只要有人願意載我，我就把握機會出班。
真善美路起初心
當時聽說圖書館需要攝影與音控志工，我便鼓勵師兄週末去學。沒想到他越學越有興趣，剛好那段時間總會開設三合一初階課，他也報名參加。我抱著陪伴的心態一起去上課。有一天，王惠平師姊告訴我：「這次課程很棒，范婷老師很會講故事，你一定要來。」於是我跟著報名。原本只想「聽聽學學」，並未打算做三合一志工，但聽久了，心就被悄悄推動：「或許……我也可以試試看。」
有次老師佈置作業，要我們拍攝一個故事題材。當時我手邊沒有相機。剛好診所有位熱愛攝影的高弘育師兄，鼓励我先買台簡單的相機。於是我買了一台小小的傻瓜相機，開始隨手拍、隨手記錄。
那時診所推廣戒菸計畫，我遇到一位年紀輕輕就因為抽菸失去味覺、嗅覺的病人，我覺得這題材與上人的教導呼應，就鼓起勇氣提出採訪，他也欣然答應。沒想到投稿後竟被大愛台刊登——那是我人生中第一則新聞。拍攝由我完成，剪接則交給我家師兄，算是我們夫妻的第一次真善美合作。
回頭看，慈濟的環境一步步牽著我，讓我從旁觀者變為行動者，走進了真善美的世界。
攝影旅程添樂趣
剛開始拿著小傻瓜相機拍新聞時，我常覺得冥冥之中有人在幫我：明明沒經驗，卻能剛好捕捉到理想畫面；有人自然走入構圖，讓背景更完整。一次次的拍攝，讓我漸漸有了信心。
後來上三合一課程時，新志工都改用單眼數碼相機，我被分到單眼組。面對又粗又重、滿是按鈕的單眼相機，我只敢看、不敢碰。
一次參與「緬甸潑水節」活動，臨時要我拍照。大家為了減輕壓力對我說：「隨便拍就好。」我就放鬆心情按快門，照片出來後，竟又得到大家的鼓勵。
不久後，愛滿地有一場活動，葉晉宏師兄把備用單眼相機遞給我：「設定都幫妳弄好了，妳只要取景拍。」我放下壓力去拍，結果覺得——原來攝影很好玩。
實戰學習成長路
很快，我家師兄就買了一台單眼回家，我先用自動模式練手，發現它沒我想像中那麼可怕。
隔天剛好有薰法香，陳健師兄看到我拿著專業相機，要我幫忙拍大合照。大家排好隊，我一看鏡頭，才發現焦距不會調，當場心中一片慌亂，只好請師兄救援。那一刻我才下定決心，開始用心學習相機的操作與使用。
之後我把握每次遇到前輩的學習機會。向高弘育師兄請教怎麼用光圈、快門，我聽不懂，他還會耐心寫給我看。總會的馮盈璋師兄每次到診所，也教我拍攝時如何突顯主體、弱化背景等等技巧。
回到家，院子裡的花草成了最好的練習對象。當第一張「心裡預想的畫面」真的拍出來時，那份成就感讓我確信———我可以走這條路。就這樣，我一步步踏入了攝影的世界。
鏡頭前後定心力
我們有志工專區，會上傳全球志工的照片；看到自己的作品偶爾被選用，我就更主動地觀摩別人的拍攝方式：怎麼取景、怎麼抓住情感畫面。平時我也常看大愛台的節目，它就是最好的教材與示範。慢慢地，我體會到：能感動人的照片，都來自觀察、等待與累積。
每次拍攝前，我會先熟悉場地動線、掌握活動流程，才不會錯過關鍵時刻。拍攝時，我習慣觀察每一張臉——專注、悲傷，或散發著某種無形能量，都是我想捕捉的瞬間。如果有人走動遮擋時，我會耐心等待。這份等待，反而讓心更穩、更靜，像在禪定——專注當下，看見畫面真正的靈魂。拍攝時，除非必要，我很少聊天，把注意力都放在觀察與搜尋上，尋找能說故事的畫面。
拍照不只是按下快門，要掌握全場動態，心卻要靜得像禪定。
認真的人最美麗
比起要大家排隊立正拍攝，我更喜歡捕捉志工全心投入的那一刻——因為我相信，認真的人最美。
我很敬佩的呂旻原師兄，就是最好的例子。他做事親力親為、規畫周全、臉上永遠帶著笑容；忙碌之中仍保有幽默。有次義診，他忙到不可開交，卻站在一個大風扇下輕鬆地笑說：「妳快拍我！風把我頭髮吹起來，我像不像《回到未來》電影中的那位教授？」那份自在與慈悲，就是我最想留下的畫面——做慈濟事，不只專注，也要有柔軟的心。
2025年五月，呂旻原師兄在貝克斯菲爾德（Bakersfield, CA）義診服務時，突發疾病安詳辭世。我既不捨又感恩。回望照片裡的他：專注、熱誠、微笑——彷彿仍在現場，用行動為愛加溫。能用鏡頭記錄他的身影，是我一生的榮幸。
提娃那拍攝之福
慈濟投入墨西哥提娃那（Tijuana）已超過二十年，近年更深入社區與家庭。志工發現許多孩子失學、在街上遊蕩，於是成立「希望教室」，提供素食午餐，也協助沒有出生證明的孩子辦理證件，重返校園。
社區裡還有許多需要長期照護的家庭──截肢的糖尿病患者、長期臥床的孩子、身心障礙成員以及被困在家中的照顧者。志工陪伴他們，也讓照顧者不再孤單。此外，慈濟集合台灣牙醫師的力量，不畏長途跨國奔波，為身心障礙與長期臥床者，提供特殊牙科義診。
從功利角度看，牙科義診的效益或許不高，但正是這樣的付出，喚醒了更多人心中沉睡的善與慈悲。而我能做的，就是用鏡頭讓這些愛與行動「被看見」。
每次有機會前往提娃那，我都覺得是一種榮幸；我只是紀錄者，卻能隨喜志工的善行與功德，那是一分莫大的福氣。
法牽前路影隨行
記得第一次拿單眼出班，是去拍慈濟核桃教育園區開幕。人潮擁擠，我擠不進去，只好退到外圍，直覺帶我走上一個小土堆，覺得視角不錯，就將模式調為快門優先，按下了人生第一張單眼攝影的紀錄照。事後看到照片，我自己都驚訝：怎麼拍得這麼好？位置對了、設定也對了。
那時我對攝影幾乎一知半解，我常想：是不是證嚴法師在祝福？是不是法在牽著我走向最好的畫面？之後也常常發生：看似不經意的一張照片，卻被選用。我更加確信——是上人在教我，是法在帶著我前行。
慈濟最好的地方，就是「從不會教到會，還不用學費」。從整理、建檔、到快速找到關鍵影像，大家都耐心教我。
每次出班拍照，覺得自己不只是按下一個快門，而是在參與、紀錄慈濟的一頁歷史。這分幸福，是恩典；這分使命，是力量。
光影映照愛與善
疫情期間大家減少外出，我反而有更多機會出班。醫療志業的捐贈與關懷不停歇，我幾乎每週都在拍攝，早出晚歸卻覺得踏實。久而久之，攝影成了我的生活日記，每一張照片都記錄著慈悲前行的軌跡。
現在人人都有手機，想學拍攝，不妨先從手機練習取景與構圖。若想更進一步，我仍會鼓勵入手單眼，畫質與細節呈現確實不同，更能忠實記錄感動的一瞬。但器材永遠排在第二位，最重要的是那顆真誠、熱愛、願意投入的心。
對我而言，拍照從來不只是紀錄影像，而是留住人的故事、情感與心念。讓善與愛，被看見、被記住。
更多慈濟人在美國的感人故事：
