第三十一集
不善言辭的慈悲行者
——張家炘・耕耘長島無所求
在《美國大愛百寶箱》節目現場，慈濟紐約志工張家炘（左）與主持人郭碧蓮（右）對談，分享修福修慧的志工行履。攝影／范婷
主持人：郭碧蓮（慈懿）
1991年參與慈濟紐約支會籌備，並捐出第一筆善款，1993年授證成為慈濟志工。因年輕熱忱、勇於分享，常被安排擔任司儀，在美國總會志工李靜誼的指導下，逐步累積主持經驗。1995年長島聯絡處成立，她成為首任負責人，經常舉辦茶會、分享理念，主持時只寫大綱、不寫台詞，專注傾聽講者內容，就可以抓到重點串聯全場。
三十多年來，她承擔慈善、慈濟青少年、慈濟大專青年、公關及人文學校副校長等多項職務，持續投入志業推展。目前擔任慈善窗口，定期舉辦親子座談，陪伴家長與孩子成長，並推廣健康蔬食理念。1996年創立慈濟長島合唱團，培育團隊至今。近年致力培養年輕志工承擔司儀角色，讓人文精神延續。
此次承擔《美國大愛百寶箱》主持工作，她深刻體會媒體志業的用心與不易，感恩團隊以智慧與愛，為時代留下見證，使慈濟人文得以長久流傳。
來賓：張家炘（濟炘）
他來自台北萬華印刷世家，從小在鉛字堆裡學會責任與細心；大學念台大復健醫學系，投入物理治療領域，至今逾五十年。1984年赴美攻讀研究所，在紐約長島落地生根，也一步一步走入慈濟。二十多年來，他在人文學校、醫療義診、人醫會、眼科車、牙科車與後勤團隊中默默承擔，以專業守護民眾健康。在本集《美國大愛百寶箱》中，紐約志工張家炘與主持人郭碧蓮溫暖對談，他謙遜地說，自己沒有偉大的故事，只是珍惜每一次服務的機會，無論大小，都「盡力做到最好」。以下為訪談內容之整理與節錄。
編輯：黎艷娟
02.27.2026
萬華印刷世家傳
1958年，我出生於台北萬華，在龍山寺附近長大。家中有兩個弟弟和一個妹妹，家族世代都在萬華生活。
萬華流傳一句老諺語：「第一好張德寶。」張德寶是我們家族的祖先，也是當時著名的商號名稱。祖先早年從福建泉州渡海到台灣，在萬華落地發展，至今已有兩百多年的歷史。家族一向樂善好施，如今在龍山寺，仍可看到祖先捐建的門窗，成為歲月留下的見證。
到了祖父那一代，正值日據時代，他在日本人開設的印刷廠工作。日本人離開台灣後，祖父與夥伴承接印刷廠繼續經營。父親畢業後也投入印刷行業，在萬華開設自己的印刷廠。當時的萬華聚集了許多印刷廠，是台灣印刷業最興盛的地方之一。
在鉛字堆裡長大
我的童年，是在機器運轉的聲音與整齊排列的鉛字之間度過。那個年代，排版必須用鉛字一個個排列，每一步都仰賴人工完成。我從小就在印刷廠幫忙校對文稿，看著文字從一枚枚鉛字排列成形，經過印刷，最終成為一本完整的書。許多大學教授會將書稿送來印製，我也在一旁協助整理與校對，在耳濡目染中，逐漸熟悉文字與書本的世界。
印刷不能出錯，一個字排錯，就必須重新來過。這樣反覆確認的過程，讓我從小養成準確、有條理的做事習慣，也培養了耐心與責任感。雖然鉛字印刷如今已隨時代消失，但那段在印刷廠長大的歲月，成為我一生穩定而踏實的基礎。
每年中元節，家人都會祭拜祖先，回顧家族走過的歷程。這份對根源的記憶與延續，也深深影響了我對人生的理解與態度。
走入復健醫學路
我在師大附中畢業後，因為對生物有興趣，考入台大復健醫學系。當時對未來並沒有明確規畫，但在學習的過程中，我逐漸體會到物理治療是一份能直接幫助人的專業。看到病人從疼痛中慢慢恢復功能，重新回到日常生活，讓我對這個專業產生深刻的認同與使命感。
台大的訓練扎實而嚴謹，為我奠定了穩固的專業基礎。畢業並完成兵役後，我進入長庚醫院擔任物理治療師，在臨床現場服務病患，累積實務經驗。透過一次次復健過程，我看見身體功能的恢復，也看見人的信心重新建立。
那段歲月，讓我更加確信，醫療不只是一份職業，更是一條能陪伴他人走過病苦、幫助他們重拾生活能力的志業。
一面之緣種因緣
1984年，我在長庚醫院工作期間，顏惠美師姊帶著一位比丘尼前來接受物理治療，我也因此第一次見到證嚴上人。顏惠美師姊後來投入花蓮慈濟醫院的醫療志業，而這所醫院，是上人多年奔走募款、克服重重困難後，於1986年正式啟用的大型綜合醫院，為醫療資源匱乏的花東地區帶來新的希望。
當時，上人看著我，輕聲問道：「你將來會出國，畢業以後，還會不會回來服務台灣？」那句話，讓我印象深刻。
年輕的我，那時一心想著出國深造，對未來沒有太多思索，也未曾真正理解這句話的深意。當時更沒有想到，這短暫的一面之緣，會在多年後，成為牽引我走入慈濟的重要因緣。
赴美立足展新程
1984年，我赴美進修，拓展視野，前往北卡羅萊納州繼續學習。對當時26歲的我而言，那是一個全新的開始，也是人生重要的轉折。
完成學業後，1987年我來到紐約，在皇后區雷哥公園（Rego Park）與法拉盛一帶從事物理治療工作，逐漸在臨床領域站穩腳步。
1990年，我在紐約成家立業，生活逐漸穩定，最終在長島（Long Island）落腳。一路走來，我從事物理治療已超過五十年。即使現在逐漸進入半退休狀態，只要病人有需要，我仍會回去探視與關懷。對我而言，物理治療不只是一份工作，更是一條陪伴他人走過復原歷程的志業。
街頭捐款續善緣
1991年，中國華東地區發生嚴重水災。我在紐約街頭，看見慈濟志工為災民募款。那是我第一次在美國見到慈濟人。他們神情專注，有條不紊地向路人說明募款的意義，讓更多人了解這份行動，是為了幫助遠方受苦的災民。
看到這一幕，我想起多年前在台灣見到證嚴上人的情景。沒有多想，我當場捐出一張支票，盡自己的一份心力。
這次街頭捐款，成為我在美國與慈濟結緣的開始。之後，在陳明麗師姊的關懷與接引下，我逐漸認識慈濟，也開始參與活動。
從愛心爸爸啟程
而真正走進慈濟，是從陪伴孩子開始。1998年，女兒進入納蘇郡（Nassau County）蠔灣鎮（Oyster Bay）的長島慈濟人文學校就讀第一屆。當時學校剛成立不久，許多事務都仰賴家長與志工共同承擔。
起初，我只是單純接送孩子上下課，並沒有特別參與。但在這樣的環境中，看見志工無私付出，我逐漸受到感動，也開始加入志工行列，從擔任「愛心爸爸」做起，協助維持秩序與支援學校運作，也因此認識許多志同道合的師兄師姊。
1999年，台灣發生九二一大地震，我與人文學校的家長們一同投入募款與關懷行動。那段時間，林文淑師姊帶領七、八個家庭成立「小太陽」讀書與分享團體，大家定期聚會、彼此陪伴。這份情誼一路延續至今，從「小太陽」走到「老太陽」，見證彼此在人生不同階段的成長與轉變。
人文學校長相守
隨著參與日益深入，在因緣推動下，我承擔長島慈濟人文學校副校長職務，先後服務六、七年，之後接任校長兩年。從陪伴女兒求學開始，人文學校逐漸成為我生活的重要部分，也讓我在人群中找到歸屬。
每個星期天，我都會一早到學校協助準備，往往是最早到、最晚離開的人。無論是交通引導、校務管理，或在廚房支援，為四百多位學生營造安定有序的學習環境，這些付出已成為生活的一部分。若有一個星期沒有到學校，反而會感到不習慣。
從單純接送孩子的家長，到承擔校務責任的志工，這條路一走就是二十五年，從未間斷。人文學校不僅陪伴女兒成長，也讓我在異鄉找到深深的歸屬與法喜。
延續師姊志業路
我家師姊陳洋姿對我的影響非常深遠。她是台大的學妹，也從事物理治療。來到紐約後，她選擇以家庭為重心，全心照顧孩子，讓我能安心工作，沒有後顧之憂。
女兒進入人文學校後，她比我更早投入校務，承擔教務工作。我在一旁看著她默默付出，也逐漸加入志工行列，從陪伴孩子開始，慢慢走入慈濟的人群之中。可以說，是她的身教，引領我一步一步走上這條道路。
2018年，她被診斷罹患癌症，隔年安詳往生。失去相伴多年的伴侶，心中充滿不捨。但我知道，她始終珍惜在慈濟付出的日子。於是，我選擇繼續走在人群中，把對她的思念化為前行的力量，也延續她未竟的心願。
承擔中學習成長
在人文學校服務多年後，我開始承擔更多志業責任。從志工、校長，到協力組組長，每一步，都是在師兄師姊的鼓勵與信任中前行。
後來被推舉承擔長島支會第七任負責人時，我其實有些心虛，覺得自己能力不足，不確定能否做好這份服務。
師兄師姊對我說：「你做事穩重，大家放心。」這份信任，讓我沒有退縮的理由。我一向不善言辭，但心裡明白，既然承擔了，就要盡力把事情做好。
在承擔的過程中，我學習傾聽不同的聲音，也學會在團體中協調與包容。我逐漸體會到，承擔不是權力，而是一份責任，也是讓自己不斷成長的機會。
能夠與師兄師姊共同為志業付出，是一份難得的因緣，更是一份深深的感恩。
以專業守護生命
因為本身是物理治療師，加入慈濟後，我自然投入醫療義診的行列。最早在長島參與義診，與幾位物理治療師一同為病人服務。
2006年慈濟長島支會成立醫療團隊後，我們持續走入社區舉辦義診，服務有需要的人，尤其是西班牙裔居民。許多民眾長期缺乏醫療資源，對我們的服務格外珍惜，也讓我更體會醫療付出的意義。
我的日常工作是從事居家物理治療，主要服務手術後或行動不便的患者，協助他們恢復行走與日常生活功能。投入慈濟後，我也將這份專業延伸至志工關懷。有一位受助者因手術後疼痛無法行走，長期臥床。我為他進行復健治療，教導他如何安全移動與做簡單運動，同時給予鼓勵與陪伴，幫助他減輕不安，慢慢建立信心。
隨著復健與針灸的配合，他逐漸從臥床到能站立，最終重新行走。看到他恢復生活能力，甚至進一步投入志工服務，我內心充滿感恩。能以自己的專業幫助他走過病苦，對我而言，不只是醫療工作，更是一段深具意義的因緣。
行動醫療護眾生
除了參與醫療義診，我也承擔後勤支援工作，投入大愛眼科行動醫療車、牙科行動醫療車及大型行動醫療車（俗稱「大白車」）的服務，協助將醫療資源帶入社區，守護有需要的民眾。
2019年，慈濟在紐約啟用眼科行動醫療車，擴展社區醫療服務。當時我擔任人醫會召集人，也承擔駕駛醫療車的任務，從長島開往各地支援義診。起初面對龐大的車體，心裡難免緊張，但隨著一次次出動，逐漸熟悉，也成為志工服務的一部分。每次出發前，看見醫療車身的慈濟標誌，都提醒自己承擔的是一份守護社區的責任。
後來，我也學習協助製作眼鏡，依照醫師的處方磨製鏡片、裝入鏡框。當孩子戴上眼鏡，第一次清楚看見世界時，臉上綻放的笑容，讓人深刻感受到醫療服務的意義。
做志工不怕苦、不怕髒、不怕累。一路走來，雖然付出時間與體力，但能運用專業幫助他人，內心感到充實，也充滿法喜。
我深刻體會到，助人的喜悅不同於短暫的快樂，而是一份長久留存心中的力量，支持我繼續在人群中付出。
修福修慧度此生
慈濟提供了一個服務大眾的平台，讓我能運用自己的專業與能力，真正幫助有需要的人。無論是參與義診、搬運物資，或在蔬果發放時協助維持秩序，看著三百多位受助的鄉親帶著安心與感恩的笑容離開，內心都感到無比踏實。這些付出或許辛苦，卻讓我感受到生命的價值。
上人的法，讓我的心更加安定，也讓我明白，人生不只是追求溫飽，更要在付出中體會利他的喜悅。能夠付出，是一種福報；在有能力時多做一些，生命也因此變得更加充實而有意義。
如果要用一句話總結自己的人生，我會說：「人生就是修福修慧的功課。」在助人的過程中，不只是幫助別人，也是在成就自己。這條路，我會一直走下去，直到走不動為止。
更多慈濟人在美國的感人故事：
