作者／吕宛洁、刘翰卿 ；编辑／李成林
灾后的土地上，祖孙并肩搬砖、架设污水管线，用行动一点一滴重建家的方向。摄影／吕宛洁
北加州布特县（Butte County, CA）山区的科哈塞特小镇 (Cohasset, CA)，曾是莫里斯一家生活二十多年的温暖家园。阳光下的前廊、孩子奔跑的笑声、家人一起打造的户外火炉区，见证着他们在此扎根的岁月。
灾后的土地上，祖孙并肩搬砖、架设污水管线，用行动一点一滴重建家的方向。摄影／吕宛洁
詹姆士·莫里斯（James Morris） 是个砌石匠，长年从事石材与砖造工程，拥有自己的小生意。与妻子蕾妮（Renee Morris）结缡三十六年，四名子女与两个孙女，是他生命中最深的牵挂。然而，2024年一场突如其来的山火，让这一切在短短数小时内化为灰烬。
火灾来袭，家园骤失
2024年7月24日北加州发生公园山火 （Park Fire），是加州有史以来第四大严重的火灾。灾难当天，警讯从毕德维尔公园（Bidwell Park）传来。詹姆士原以为火势不会波及自家，却因风向骤变，火焰迅速逼近。当撤离命令下达时，道路已塞满车潮，一家人只能匆忙带走少量物品，前往邻近的溪口市（Chico, CA）避难。
“我们不知道要去哪里，也不知道接下来该怎么做。”詹姆士回忆道。
公园山火过后，原本的家园化为灰烬，留下等待重建的土地。摄影／吕宛洁
火灾后，一家暂居于欧罗维尔（Oroville, CA）安置在詹姆士的母亲家后院的一间拖车屋内，全家人跟两只大狗、一只猫，勉强挤在车屋的小空间。小孙女另觅住处，大孙女海雯·莫里斯则一度搬到祖父母家暂住。原本三房两卫的活动预制屋，以及赖以维生的工作工具与生活用品，全在火灾中化为灰烬。对以手艺维生的詹姆士而言，工具的烧毁不只是物质上的损失，更象征多年努力的归零。
陪伴与重建的力量
在一场大型重建资源说明会中，莫里斯一家遇见慈济灾难个案辅导员芭比·琼斯（Bobbie Rae Jones）。芭比主动联系协助处理电力恢复等相关事务，并持续关心家庭近况，协助处理灾后资源申请，使一家人在混乱中逐渐找回生活节奏。
你永远不知道什么时候需要求助，也不知道谁会伸出手。
海雯·莫里斯（Havyn Morris）现年二十岁，是一名合格美容师，正在学习准备取得理发师执照。火灾后，由于祖父母的拖车屋居住人数众多、空间有限，无法容纳太多人而被迫分开，她一直借宿在不同的朋友家，睡在沙发上。海雯说：“我只想回家和祖父住在一起。”她很期待能够与家人同住。在慈济志工芭比的协助下，为她顺利购得一辆二手拖车屋，作为过渡居所，让她得以逐步回到家人身边，也保有独立生活与工作的空间。
在失去中走向希望
二度受灾的海雯过去也曾经历过坎普山火（Camp Fire），此次公园山火（Park Fire） 勾起创伤记忆，一度影响学业与生活步调。谈及成长历程，海雯曾提到，父母的生活状态较不稳定，使年轻的她必须提早学会为自己做出合适的安排。她因此选择暂住祖父母家，离开不利于身心稳定的生活环境，让自己能在一个相对安定的环境中成长与调整。
我只能继续微笑、继续往前走。我不能抓着过去不放，我得向前。
她期盼能早日回到家人身边，继续完成专业训练，好好生活、稳定前行，也对来自慈济的志工陪伴心存感恩。
莫里斯一家在失去中学习重建，在陪伴中累积力量。志工与社区的支持，使他们在浓烟散去后，仍能朝着“回家”的方向，一步步走去。
在现实考验中，走向重建
拖车屋虽然简单却已具备基本生活条件。詹姆士持续整理原本的土地，自己动手铺设污水系统、等待电力线路完成，期盼取得临时安置许可，将自己和海雯的两台拖车移回原址，让家人能在熟悉的土地上重新生活。
火灾前三个月，被通知房屋保险遭取消，灾后无法获得补偿。联邦紧急事务管理署也没有通过公园山火的补偿金。大火后好一段时间，詹姆士依赖信用卡度日，卡债无力偿还，信用评分下滑，无法贷款，重建之路更加艰辛。然而，一家人仍努力重整生活步伐，逐步修复信用与经济基础，因为对他们而言，重建的不只是房子的外型，更是生活的稳定与尊严。
在陪伴中，走回家的方向
谈及未来，詹姆士仍希望能在原址重建家园。即使面对加州高昂的保险与生活成本，他依然坚定地以行动朝目标前行。对这一家人而言，“家”不仅是居住的空间，更是情感的根与生命的方向。
莫里斯一家的历程，是众多灾后家庭的缩影。在失去与重建之间，他们选择不放弃；在浓烟散去之后，是慈济与社区的陪伴，使他们得以重新拼凑生活。
我们希望，这个家不只是重建一栋房子，而是让一家人重新找回安心生活的地方。
慈济志工芭比与灾民并肩同行，在陪伴中一步步走过灾后重建之路。摄影／吕宛洁
慈济人不离不弃的陪伴，让灾后的路不再只是复原，而是一段被温柔托住的回家之路。即使重建漫长而艰辛，莫里斯一家仍怀抱希望，一步步朝着重返家园的方向前行。
