采访、摄影／马乐、邱品豪、范婷、兰马里（Marley Maitland）；作者／王伟龄
慈济志工在冬季龙卷风大型发放前，先深入孤立的社区进行驰援。图摄于梅菲尔德的阿米什人社区。摄影／马乐
2021年12月10日、11日短短两日之间，美国中西部、南部八州遭遇超过50个罕见地强烈冬季龙卷风侵袭，龙卷风行进沿途的社区遭到严重破坏，百余人失踪，灾后每一天死伤人数都在不断的攀升……
有群人，不被看见、没被听见，他们静静地活在自己的一方天地，认份踏实地生活着，然而龙卷风过后，他们依旧安静，仿佛“隐形”一般，迟迟盼不到急需的驰援⋯⋯
龙卷风重创的肯塔基州梅菲尔德市（Mayfield, KT）住着阿米什人（Amish）。12月20日，前往梅菲尔德市进行赈灾前置作业的慈济志工，在一位熟悉阿米什人社区的梅菲尔德居民詹姆士·斯托瓦（James Stovall）带领下，走进许多人曾经听闻、却不曾见真正见过的阿米什人社区。那里是停留在过去的另一个世纪，迎面而来的男性清一色穿着深色布衣，几乎都戴着一样款式的草帽、留着一样的大胡子、一样的发型；而女性，则身着深色布裙，外层还罩件围裙，挽着发髻、戴着布做成的帽子，将头发遮住。他们用马和马车作为交通工具，没有仰赖现代文明产物，包括车子、电脑、网络、电力⋯⋯他们是基督新教重洗派门诺会（the Old Order Amish Mennonite Church）当中的一支，过着极度简约的生活。
阿米什人不用车子，用马和马车来代步。摄影／马乐
冬季龙卷风摧残下，这里也传出叫人心碎的死伤。一对勤奋的年轻阿米什夫妻和五个孩子住在简单的车屋里，强大龙卷风铺天盖地而来的时候，那台车屋就像脆弱的蛋壳一碰就碎⋯⋯灾难过后，邻居循着哭声，才找到三个孩子还奇迹似地活着，而这对夫妻和其他两名孩子，是在搜索了几个小时后，才在远处不同的地点被发现，被龙卷风卷起四散各地的他们，都已都失去生命迹象 ⋯⋯
不幸的人们，失去挚爱，存活的人，必须面对残破的将来。这三个孩子现在被亲戚收养，圣诞节前，这场龙卷风造成多少家庭破碎、天人永隔⋯⋯
志工心酸，加快发放的脚步走访社区里的每户家庭，亲自为他们送上现值卡和爱心关怀包，里头有毛毯、至少两条的围巾（视人数而定），也和他们介绍了慈济的竹筒岁月。“当地人非常好，也很信任我们。”慈济芝加哥分会副执行蔡雅美发现，阿米什人恭谨谦卑，有些理念和慈济十分契合，而这些单纯的阿米什人温顺地接受眼前的一切，志工只希望，递出去的这一份又一份的急难救助资源，能为他们带去重新开始的力量。
我们今天来这里帮助这些失去房屋财产、甚至失去亲人的家庭，透过你们（慈济），我们来帮助他们，用你们的方式，每个家庭可以收到一千美金的现值卡，去买他们需要的生活物资⋯⋯
慈济密苏里州圣路易志工、芝加哥分会志工，于12月17日在密苏里灾区迪菲安斯（Defiance，MO）以及偏远且贫困的小镇海地（Hayti，MO）进行发放，能帮一户是一户。摄影／吴文珍
大灾需要大爱，美国慈济正把平安温暖，送进灾区。冬季龙卷风赈灾项目获得善心大德承诺一百万美元的等额捐款（matching funding），至2022年一月底为止，您所捐出的每一份爱，将加倍为他们灌注希望、给予力量，陪伴他们修补破碎的生命和生活，振作精神再出发！
