北加纳帕山火悲歌 灰烬中的追忆与重生

北加州分会  |  2020年9月15日
TzuchiUSA-napa Fire 20200910_0000_50330497313_ee6b991e18_k

作者 /张今宝

北加州湾区北方著名酒乡纳帕县伯耶萨湖畔的一处“西班牙公寓移动车房屋社区”,在2020年八月因受闪电山火袭击,住有近七十位居民,可供停放55户移动车房屋的社区,几近全数遭山火吞噬而全毁,所幸社区居民及时撤离,未有伤亡。摄影/刘翰卿

“每件物品都有它的意义(Everything means something)。” 65岁的茱蒂(Judy)站在烧得倾圮毁倒的移动车房屋(Mobile Home)前,看着从灰烬堆中好不容易才找出来的几件旧物,即使已经烧得可能都已不堪使用,她还是满怀感恩,至少还能找回一些往日生活回忆的线索。

茱蒂住在北加州湾区北方著名酒乡纳帕县 (Napa)伯耶萨湖(Lake Berryessa)畔的一处“西班牙公寓移动车房屋社区(Spanish Flat Mobile Villa)”,由于邻近山区,每年在气候干燥且山风盛行季节,皆有林火频传;此处移动车房屋社区于2017年的北湾山火(North Bay Fires)虽安然逃过一劫,但在2020年8月因热浪与闪电夹击而引发的索诺马-湖区-纳帕山火(the Sonoma–Lake–Napa Unit, LNU Complex Fires)中,却未能幸免于难,住有近70位居民,可供停放55户移动车房屋的社区,只有四个单位尚存,其他所有居所全数遭山火吞噬而全毁,所幸社区居民及时撤离,未有伤亡,由纳帕县政府暂时安排住进附近旅馆作短期歇息。

无情山火几乎将整个移动车房屋社区摧残殆尽,火势猛烈将移动车铁皮屋顶融化倾塌,昔日家园埋葬在层层余烬之下。摄影/廖琼玉

慈济志工在获知此处灾情之后,于9月10日前往勘灾探视,除了为灾民提供登录美国慈济基金会网站申请财务纾困的信息,也送上慈济布口罩,给予及时的关怀。

山火重创的伯耶萨湖

慈济志工廖琼玉、吕宛洁和摄影同仁刘翰卿当日从南湾圣荷西附近出发,车行约两小时后,接近伯耶萨湖时,湖面一片宁谧,静静地躺在起伏的山丘之旁,但山头与林木的一片焦黑槁坏,却提醒着往日青翠湛蓝的湖光山色已不复在,眼前四周的宁静倒不如说是创伤后的哑然无言。山火肆虐的痕迹处处可见,甚至路旁走过一只身体被熏黑的母鹿带著小鹿在山下平地觅食,大马路上更见到一只身体熏黑后脚受伤的野狼,惊慌失措地一拐一拐向前跑去。

在这场LNU闪电复合山火影响下,伯耶萨湖失去了往日的那份宁静之美,山区动物从山上流窜到平地仓惶度日,移动车房屋社区居民被大火夺走了家园,焦黑灰烬似乎埋藏了往日的美好,掩盖了未来的希望。

伯耶萨湖往日青翠湛蓝的湖光山色已不复在,山火肆虐的痕迹处处可见,山火带来的浓厚烟尘笼罩在湖畔四处。摄影/刘翰卿

家园全毁的一筹莫展

慈济志工来到移动车房屋社区时,在现场看守的房屋租赁经理乔治(George 化名)心怀警戒地询问来意,经志工解释后,了解是为美国慈济基金会做山火灾后慈善探访,同时看到志工带来的财务纾困简章上,清楚说明慈济网站提供山火灾民上网申请财务纾困的信息,乔治才卸下心防,向志工娓娓道出灾后现况。

原来租赁经理乔治也住在此社区的移动车房屋中,多年前从欧洲移民而来的他,和从菲律宾移民来美的妻子蕾贝卡(Rebecca 化名),一起在这个社区过着简单平静的生活。但2020年的这场山火,却让生活变了样。也许是因一时无法接受这突然的变故,也许是心中对于有关单位未能及时提供实质协助的愤怒情绪,也许是面对保险公司拒保租用私有土地停放移动式房屋的束手无策,也许是多日来看着家园烧成一片灰烬后的一筹莫展,又或许在山火的折磨中真的是累了,乔治对于外来的访客和新闻媒体,保持着一份莫名的距离感。

深谈之后,乔治才说出他不愿意出现在任何媒体镜头前的原因,原来乔治不愿意远在欧洲的家人因为媒体报导,知道自己的现况,而为他担心。

但了解慈济基金会已经开始提供财务支援的消息后,乔治反而指引慈济志工进入社区内,接触一些回来探视家园的居民们,了解他们在山火灾后的情况与需求。

支持慈济灾疫中长期援助计划,陪伴疫情中受重创的弱势族群。

面对昔日家园尽成焦土灰烬,一筹莫展的居民只剩无限感慨。摄影/吕宛洁
放在移栋屋前的小桌椅,是当地居民在几天前还坐着欣赏植栽的地方。摄影/吕宛洁
曾经遮风避雨的地方,已面目全非。摄影/吕宛洁

灰烬中找出生活回忆

65岁的茱蒂一人独居在移动车房屋中,先生几年前去世后,只有几只猫咪陪伴着她,山火来的时候,茱蒂是整个社区中最后一个离开的,因为她坚持要找到家中的猫咪一起离开,最后是三个消防员拉着茱蒂,力劝一定要马上撤离,否则将会跟她的猫一样,被吞没在烈火之中。茱蒂的猫咪终究没能跟上,这一天茱蒂回来看看被烧得几无所剩的家时,也想着要在灰烬中找出一些东西,让她可以借由睹物思情,还能在日后怀念她已逝的丈夫和陪她多时的猫咪。

65岁的茱蒂,回来看到被烧得几无所剩的家时,眼神中透露着茫然与感伤。摄影/廖琼玉

一位年轻的邻居女孩虽早已搬离社区,却请假工作一天,协同她的父亲,来帮忙茱蒂清理烧毁的家。三人合力将大火烧毁塌陷的屋顶掀起后,家中来不及带走的一切出现在眼前,但一切都烧成灰了,“这是我曾经想要在此终老的地方。”茱蒂感伤地向慈济志工这样说。

年轻的邻居女孩请假工作一天,协同她的父亲,来帮忙茱蒂清理烧毁的家。摄影/廖琼玉

茱蒂站在灰烬中,在处处都是一不小心就可能划破手指的碎片中,找出来一个个烧焦的硬币,一片片破碎的碗盘,一支烧损但还看得出型状的电动牙刷,一张被火烧掉一角的照片,还有不知被瓦砾灰烬埋藏在何处的猫咪;能找到的都不能用了,但茱蒂一样一样都保留下来了,那不只是物品,那是每一天的生活,每一日的回忆,那是在未来的日子里,可以提醒茱蒂曾经拥有的一份线索,一种孤单心情上的依靠。

茱蒂走在灰烬中,寻找任何一个可以留下来的纪念物。已经化为灰烬的家,曾经是茱蒂想要终老的地方。摄影/廖琼玉

在山火中消失的美梦

蕾贝卡(Rebecca 化名)从菲律宾移民来美已经15年了,蕾贝卡和先生乔治一样,都不愿意出现在镜头前,就怕远在菲律宾的家人万一辗转透过媒体知道自己现在的困境,会有太多的担心忧虑。

慈济志工看到蕾贝卡时,她一人孤单地蹲在地上,似乎想要做些什么却又什么都无能为力。志工为蕾贝卡提供上网登记财务纾困资讯且送给她布口罩后,蕾贝卡了解志工关怀的真心诚意,慢慢地说出一件一件的心事,移民的心情,异乡的遭遇,蕾贝卡让志工看着手机中昔日的生活照片,喜欢烹饪和园艺的她,过去在湖畔小车屋的生活,虽不富有,却有多彩丰富的层次。但是大火带走了她15年来在美国异地辛苦积攒的所有一切,一夕之间,多年美梦化为乌有。

大火过后,社区居民向有关单位申请协助的过程并不顺利,政府安排的短期居住旅馆,在过去一个月常有变动,而且也只提供到9月14日为止,后续安排仍是未知之数,蕾贝卡向慈济志工表示,“只希望所有纾困的申请都能尽量简化,让社区居民能尽快整理我们的家园。”

支持慈济灾疫中长期援助计划,陪伴疫情中受重创的弱势族群。

慈济志工廖琼玉耐心倾听灾民蕾贝卡,慢慢地说出一件一件山火灾后的心事。摄影/刘翰卿
灾民蕾贝卡让志工看著手机中昔日的园艺照片,言谈中不胜唏嘘。摄影/廖琼玉

山火后湖畔新生的希望

慈济志工吕宛洁第一次参与灾区访视,她说:“现场所见,比以前从照片和影片看到的,更令人震撼。”

灾民失去了一切,提醒了我珍惜所拥有的,并且要虔诚的面对大自然的力量。

志工吕宛洁参与灾区访视承担起记录影像的工作,眼前的无常,让她更懂得珍惜当下。摄影/刘翰卿

吕宛洁在移动车房屋社区现场,看到了几乎所有房屋都成灰烬,连找到一张照片都能引起灾民久久无法平抑的激动心情;她特别观察到,在山火平息之后,灰烬之处居然萌发出小小新芽,几片绿叶带来些许枯槁残败中的盎然生意。

火场灰烬之处居然萌发出小小新芽,几片绿叶带来些许枯槁残败中的盎然生意。摄影/吕宛洁

这是灰烬下的小小希望,鼓励着灾民们不要放弃,继续勇敢往前走,而且,一路上,慈济志工会扶持陪伴灾民,找回新生的力量,在重返家园的路上,伯耶萨湖畔那一片青翠湛蓝的湖光山色,终会再度重现。

慈济志工将持续扶持陪伴灾民,找回新生的力量,重返家园。摄影/刘翰卿

慈济美国正以【有爱无惧・慈悲相系】行动募集50万颗爱心,每人至少投入10美元筹募500万美元的灾疫中长期援助善款;这份力量将帮助无数家庭度过这段艰困苦涩的黑暗时期。

支持慈济灾疫中长期援助计划,陪伴疫情中受重创的弱势族群。

更多新闻故事

X
微信裡點"發現"
掃QRCode便可分享此頁
複製網址
前往微信
按"複製網址"後複製連結後,再按"前往微信"即可前往微信App分享此頁